냇물을 따라 버들강아지가 새순을 피우고, 풀꽃들이 시냇가에 옹기종기 모여 있던 봄날 하교 길에 옥자가 책 보퉁이를 풀어놓고 양지바른 둑방에 쪼그리고 앉자 나도 그녀 곁에 앉아 봄꽃을 하나씩 꺾었다.
학교에선 하얀 이를 드러내고 웃던 옥자가 저만치 동네가 보이자 미적거리다 양지바른 냇가 둑길 아래 쪼그리고 앉아 손닿는 대로 봄꽃을 후려 따 내 던진다.
노란 봄꽃이 냇물에 퐁하며 떠내려가자 옥자는 내 손에 쥐고 있던 꽃을 거칠게 뺏어 냇물에 집어던진다. 난 옥자에게 한 걸음 떨어져 앉아 복사꽃 살구꽃이 흐드러지게 피어 있는 동네 뒷산을 바라보다 동네 뒷 산길을 오르고 있는 옥자엄마를 봤다.
옥자를 바라보자 그녀는 이미 알고 있었다는 듯 얼굴을 무릎사이에 두고 잘게 울음을 운다.
“이모는 어디 가시는 거야? 저리 가면 공동묘지 가는 길인데.”
옥자가 어깨를 들썩이며 울다
“무서워 죽겠어. 어젯밤엔 한잠도 못 자고 언니랑 둘이 울기만 했어.”
“이모는 어디 가시고?”
“오빠무덤에 갔대. 새벽에 돌아왔는데. 엄마도 무섭고. 그 짐승들 소리도 나는 것 같고. 난 집에 가기 싫어. 집에 가봐야 아무도 없고, 엄마는 또 오빠 만나러 공동묘지로 가고 엉엉.”
“미옥이 누나 학교 갔다 올 때까지 우리 집에서 놀자. 우리 엄만 들일 나가고 집에 동생 밖에 없어. 응 우리 집에 가자.”
“싫어. 한 두 번도 아니고. 매일 너네 집에 어떻게 가니.”
봄바람이 파릇하게 솟아나는 들판을 가로질러 둑길 아래로 포근히 몰려들 때 동네 아이들이 둑길을 따라 내려오고 있었다.
옥자는 눈물자국을 옷깃으로 훔치고 둑길로 올라가 그들 앞을 가로막고
“우리 집에 있는 비밀 동굴에 구경 갈 사람 손 들어봐!”
아이들이 그토록 가고 싶어 했던 비밀 동굴이었지만 옥자 집에 귀신 나타난다는 흉흉한 소문을 익혀 알던 아이들이 서로의 얼굴만 돌아보며 멈칫거리고 있자
“우리 집에 있는 비밀의 동굴을 보고 싶은 사람 있으면 우리 집 대문 앞에 빨리 오는 다섯 사람만 구경시켜 줄 꺼니까 알아서 해. 나중에 오는 사람은 국물도 없어.”
옥자 집 대청마루에서 내려다보이는 동네는 온통 꽃 대궐이다.
집 뒤로 무성한 대나무 숲이 없다면 뒷동산의 진달래꽃과 주인 없는 살구꽃 넝쿨이 동네를 두르고 있는 모습이 새색시 머리띠에 두른 꽃다발 마냥 동네는 온통 봄꽃으로 진동하는 것을 느낄 텐데. 무성한 대나무 숲이 담장을 쌓듯 을씨년스런 소리만 날리고 있었다.
대청마루에서 돌계단을 몇 개 딛고 내려서면 넓은 황토 흙 마당이 있고, 저만치 나무 대문이 굳게 닫혀있다.
아이들 몇이 닫힌 대문 밖에서 고개를 기웃거리며 옥자를 따라 부엌문으로 들어서는 다섯 명의 친구들이 부러운 듯 나무대문을 쿵쿵 쳐보지만 옥자는 부엌문을 열고 돌아서
“앞으로도 너희들만 우리 집에 올 수 있어. 저 자식들이 우리 집 마당에 들어서기만 다리 몽뎅이를 분질러 버릴 거야. 우리 집에 있는 비밀 동굴에는 귀신도 없고, 나쁜 짐승들도 없어. 너희들이 이상한 소문 듣고 지레 겁먹은 모양인데 날 따라와 확인해 봐. 진짜 귀신이 있는지 없는지 보여줄게.”
어제까지만 해도 옥자는 부엌 근처를 얼씬하지도 않았다.
아무도 없는 집에 들어서기가 무섭다며 내 손을 꼭 잡고 살금거리며 방으로 후닥닥 뛰어 들어가 이불을 덮어쓰고 미옥이 언니가 올 때까지 나랑 같이 있든가 아예 집으로 들어설 생각조차 않던 그 애가 아이들 보는 앞에서 힘차게 부엌문을 열고 나뭇단을 젖히며 비밀의 문을 열었다.
부엌문턱을 겨우 넘던 아이들 중 한 둘은 귀신이 있을 거란 비밀 창고에 지레 겁이 났는지 부엌으로 들어서지 못하자
“너희들은 여기 있다가 내가 부르면 대나무 저기 끝이 보이지 저리 오면 돼. 날따라 들어갈 사람 없어?”
아이들이 미적거리자 옥자는 내 얼굴을 바라보며 도움을 청하는 눈길을 보냈다.
그녀가 굳이 그곳을 들어가고 싶어 했던 건 아버지와 오빠를 죽게 한 그 짐승이, 성황당에서 감쪽같이 사라진 그 짐승이 비밀의 창고에 돌아와 있을 거란 두려움을 확인하고 싶어서일 거다.
나 역시 그 짐승을 봤기에, 그 짐승을 본 네 사람 중 하나기에 나의 두려움은 옥자의 두려움과 같은 모양이지만 옥자의 그 눈길에 이를 악물고 익숙한 걸음으로 그 좁은 동굴을 기어 들어갔다.
“사내새끼들이 그리 겁이 많아. 날 따라올 놈은 따라오고 겁쟁이 새끼들은 대나무 숲에서 기다려.”
옥자가 내 꽁무니를 따라 좁은 동굴로 따라오자 난 두더지처럼 긴 통로를 기어 마침내 그 곳에 다다랐다.
겨울동안, 아니 지난가을부터 지금까지 아무도 찾지 않았던 작은방 크기만 한 그 비밀의 동굴엔 대나무 잎을 뚫고 쏟아져 들어오는 봄볕과 봄바람에 날리는 꽃잎 몇 개가 곱게 떨어져 있었다. 난 개선장군처럼 어깨에 힘을 주고 버티고 서서 뒤따라 들어오는 옥자랑 사내아이들에게 빨리 오라며 소리쳤다.
주춤거리다 옥자를 따라 들어온 아이들이 돌 틈 사이로 쏟아져 들어오는 햇살을 눈부셔하며 밖을 바라보자 그 곳엔 손가락 굵기 만한 대나무 여린 순들이 한 뼘씩 자라고, 잘게 깔린 대나무 이파리가 봄바람에 흔들거리는 모습과, 푹신하게 깔아둔 갈잎들을 돌아보며 환히 웃는다.
옥자는 그 짐승이 있었던 나무궤짝을 멈칫하며 바라보다 이내 나무궤짝을 열어 그 안을 살폈다.
텅 빈 궤짝을 닫고 내게로 다가와 귀엣말로
“없어. 진짜로 살아서 혼자 나간 거야. 다시는 이곳으로 돌아오지 않을 거야. 너도 봤지. 응 없어. 정말로 사라진 거라니까.”
아이들이 무슨 말이냐며 물어도 몰라도 되는 이야기라며 벽을 기대고 앉아 눈을 감는다.
나와 그녀만이 아는 비밀을, 지금껏 그 누구도 알지 못했던 나와 그녀만의 비밀을.
엄청난 무게로 내 일상을 누르고 있던 그 비밀을 털어 내기 위해서 지금 난 그때의 일들을 기억하고 있는 것이다.
비밀의 창고에 대한 호기심이 채워진 아이들이 좁은 동굴 안에 앉아 있기가 무료한지 그만 나가자고 하자 벽을 기대고 있던 옥자는 눈을 반짝이며
“우리 여기다 꽃밭을 만들자. 여기다 꽃을 심어 놓으면 시들지도 않고 오래 오래 간다.”
“누가 그래. 여긴 빗물도 안 들어오는데. 물이 없으면 꽃이 어떻게 살아?”
“정말이야. 이건 엄마에게 들은 비밀인데. 너희들 비밀 지킨다고 약속할 수 있어?”
비밀의 동굴에서 비밀이란 말에 고개를 끄떡이던 아이들을 한참을 바라보다
“안 돼. 엄마랑 비밀 지키기로 약속했단 말이야. 어쨌든 이곳에 꽃을 심으면 꽃도 많이 피고 아주 오래 오래 살아. 내 말 믿는 사람 여기에 손 걸어.”
옥자가 엄지손가락을 세우자 난 지남철처럼 당당하게 그녀의 엄지손가락 위에 손을 올렸고, 멈칫하던 아이들도 뒤질세라 손을 둥그렇게 올리자 옥자는 가슴으로 손들을 끌어안고
“우리끼리만 아는 비밀이다. 누구에게도 여기 꽃 심었다고 하면 안 돼. 비밀을 지키지 않으면 자기가 심은 꽃이 죽는 댔어. 알겠지. 그럼 어서 가 예쁜 꽃들 캐 와. 뿌리 상하지 않게.”
대문 밖을 지키고 섰던 아이들 앞을 으스대며 비밀 하나씩 담고 가던 아이들이 봄꽃들을 뿌리까지 곱게 캐어 돌아오자 옥자는 대문 밖을 서성이며 호기심으로 가득 찬 아이들에게
“다음에 빨리 오면 그때 들여보내 줄게. 오늘은 못 들어와 알았지?”
예전 같으면 나무 작대기를 휘두르며 쫓아내던 옥자가 상냥한 미소까지 지으며 아이들에게 다음엔 일찍 오라는 말을 하곤 대문을 잠근다.
다섯 명의 아이들이 각자 캐온 꽃나무의 뿌리가 상할까봐 가슴에 꼭 안고 한 명씩 비밀의 문을 열고 들어서 비밀의 동굴을 비밀의 화원으로 꾸몄다.
비밀의 화원에 어둠이 내리자 아이들은 각자 비밀 하나씩 간직한 채 대문을 나섰고, 대문까지 따라 나온 옥자는 어둠이 싫은지 대문을 잠그고 언니 미옥의 방으로 뛰듯이 돌아갔다.
“당신이 가봐. 애들만 있다는데.”
“그러잖아도 나중에 가 볼까 생각중이요. 넌 이것 갖다 주고 밥 챙겨 먹으라고 해라.”
이모가 종태 형 무덤에 갔다가 새벽에 들어온다는 말을 듣자 엄마는 저녁상을 차리다 국그릇을 내게 들려주곤 먼데 뒷산 공동묘지께로 눈길을 돌린다.
“그러다 큰일 치르는 거 아닌가 모르겠네. 죽은 사람은 죽은 사람이고, 애들 보나따나 살 궁리를 해야 될 텐데.”
찰랑거리는 국그릇을 껴안듯 들고 나선 동네는 짙은 어둠 속에 차분히 놓여 있었고, 가끔씩 휘잉 하고 지나치는 돌개바람에 코끝이 시리다.
뒷산에서 흘러내린 개울을 따라 초가집들이 나란히 붙어 있는 동네 한복판을 지나 대나무 숲이 긴 머리를 풀어헤친 처녀귀신처럼 윙윙거리는 옥자 대문 앞에서 대문을 두드리자 인기척이 없다.
국그릇을 바닥에 놓고 옥자를 소리쳐 부르며 대문을 두드리는 사이 등 뒤에 달려들 것만 같은 그 짐승의 환영이 저만치 다가오자 외마디 비명처럼 대문을 두드리며 옥자를 부르자 그제야 방문이 열리며 옥자가 언니 손을 움켜쥔 채 마당으로 내려서다 내 목소리를 확인하고 뛸 듯이 달려와 문을 연다.
“뭐했어. 빨리 오질 않고. 무서워 죽는 줄 알았잖아.”
뒤가 오싹한 골목길을 돌아보며 국그릇을 건네자 옥자는 집으로 돌아가기 싫다며 언니를 보채자 같은 얼굴을 한 언니도 내가 건넨 국그릇을 받아들고 주춤거리며 골목길을 내려선다.
저만치 보이는 열려진 대문 안은 컴컴한 동굴같이, 그 속엔 온갖 사이한 짐승들이 우글거릴 것 같은 어둠이 몰려오자 옥자는 내 손을 꼭 잡고 잔걸음으로 동네 가운데 길을 벗어난다.
국그릇을 껴안은 채 우리 집 대문까지 한 걸음에 다다른 미옥은 우리집에 들어갈 생각도 않고 우두커니 서 있다가 국그릇을 내려놓고 냇가 둑길 쪽으로 천천히 걸음을 옮긴다.
언니 뒤를 따르던 옥자는 뒤가 허전한지 나를 불러 자기 뒤에 서게 한다.
저만치 냇물이 별빛에 가늘게 흔들리고, 냇가 건너 들판에서 불어오는 봄바람이 얼마간의 차가움을 머금고 냇물 속으로 뚝뚝 떨어진다.
“언니. 이모 집으로 가자. 무섭고 배고프단 말이야.”
나도 그러자며 미옥을 바라보자 미옥의 눈가에 눈물이 촉촉이 젖어 있다
어젯밤 한 잠도 못 잤다는 옥자는 밥상을 물리자 곧 잠 속으로 빠져들었고, 옥자를 내려 보던 미옥이 누나도 언제부턴가 꾸벅거리다 옥자 곁에 잠이 든다.
“며칠이라도 애들을 우리 집에 재우지 그래. 얼마나 무서웠겠나.”
“재들끼리 견뎌내야죠. 언제까지 이럴지 모르는데.”
“아직 애들인데. 다만 며칠이라도 당신이 좀 챙겨주고 그리하게. 애들이 기댈 때라고는 당신 말고 누가 있어. 함안댁도 그리 하면 안 된다고 단단히 좀 타이르고.”
이부자리를 살피던 엄마가 대꾸도 없이 방문을 열고 나가자 아버지도 따라 나서며
“공동묘지에 밤새 있으면 안 무섭나. 재들 어미도 정상은 아니야.”
아버지가 나가시자 옥자랑 같이 살 수 있을 거란 기대에 가슴이 콩콩거린다.
두 손을 팔딱이는 가슴을 살며시 누른 채 고른 숨을 쉬고 있는 옥자 곁에 다가앉아 머리칼을 한 올씩 만졌다.
쌔근거리는 숨결이 머리 결을 타고 내 여린 손바닥에 닿자 콩닥거리던 가슴이 진동을 일으키며 얼굴이 화끈거린다.
손가락을 세워 가재걸음처럼 그녀의 볼에 한 땀씩 건너뛰다 손바닥을 그녀의 볼에 가만히 올려놓자 연 실을 타고 전해지는 겨울 밤 푸른 하늘의 별빛이 우르르 쏟아져 내릴 것 같은 충격에 떨며 나도 모르게 내 얼굴을 그녀의 얼굴위로 합쳐진다.
그녀의 오똑한 콧날과 내 코가 부딪치며 공간이 생긴다. 내 코를 그녀의 볼에 비껴놓고 파릇하게 내 뱉는 그녀의 숨결이 내 입술로 살랑이며 다가온다.
내 입술에 닿았던 그녀의 숨결이 손짓하며 내 입술을 그녀의 입술로 끌어당기자 난 숨을 멈춘 채 그녀의 입술로 가만히 다가갔다.
엄마의 젖가슴처럼 보드라운 살결이 입술 끝에 파르르 떨린다.
구부리고 앉았던 자세가 엉성하여 그녀 곁에 길게 누워 그녀 얼굴을 내 쪽으로 돌리고 같은 숨을 내 쉬자 그녀는 자세가 불편한지 얼굴을 바로 세운다.
팔을 집어 하늘보고 누운 그녀의 얼굴위로 내 얼굴이 따라가자 답답한지 손을 뻗어 나를 밀쳐낸다.
난 고개를 들어 가쁜 숨을 몰아쉬고 새근거리는 그녀를 쫓아 꿈속으로 파고든다.
같은 꿈속에서 만난 그녀는 우리 둘만의 비밀의 화원에서 선녀처럼 길게 땋은 머리와 너울거리는 비단을 입고 저만치 다가온다. 뛸 듯이 달려가자 그녀의 비단옷이 구렁이처럼 또아리를 틀며 그녀를 칭칭 감자 화려한 꽃밭이 칙칙한 안개와 어둠이 천둥처럼 몰려든다.
비단구렁이에 휘감겨 손사래를 치는 그녀가 내 손을 놓지 않으려 발버둥을 치지만 내 손은 점점 그녀에게 멀어지고, 비밀의 화원이 산산이 조각나며 그 돌무더기들이 내 머리위로 쏟아진다.
나를 흔들어 깨우던 여동생이 억 소리를 지르며 벌떡 일어나는 나를 피해 뒷걸음을 친다.
“오빤 큰방에서 자야지. 이 방은 언니하고 나하고 여자끼리 자는 방이잖아.”
눈을 끔벅이다 여동생이 비단구렁이였다는 사실에 주먹이 쥐어지지만 곱게 자는 옥자가 깨어날까 봐 인상을 쓰자
“엄마! 오빠가 이 방에서 잔데. 어서 건너오라고 해!”
방문을 열고 소리치는 여동생의 머리통에 주먹을 날리자 울음이 터진다.
여동생의 울음에 놀란 옥자가 벌떡 앉아 눈을 비비다 다시 누워 잠든다.
“당장 안 그쳐?”
내 주먹에 주눅이 든 여동생은 울먹거리다
“비좁아 죽겠는데 재들까지 같이 자라면 어떡해. 내가 잘 때는 없잖아.”
초가집 작은방 윗목에 쌀가마니와 고구마 가마니들이 잔뜩 쌓여 있고, 그 틈에 이부자리 하나 겨우 깔리는 공간을 바라보던 여동생은 내가 나갈 생각을 않자 다시 방문을 열려한다.
“알았어 계집애야. 나가면 될 거 아니야.”
돌아보는 그녀의 발그레한 얼굴이. 내 코와 맞닿았던 그녀의 뾰족한 콧날이 호롱불에 하늘거리는 모습을 바라보다 마루에서 올려본 밤하늘은 캄캄한 그믐달에 별빛마저 어둠 속에 소멸하고 있었다.
“큰일 나기 전에 당신이 한번 가보던지.”
“이런 밤에 내가 공동묘지를 어떻게 가요. 걱정되면 당신이 가시던지요.”
“거 참. 작은놈 아플 때 저놈 들쳐 업고 공동묘지 그 무덤까지 잘도 가더만. 그리 보면 여자는 제 자식 일이라면 반쯤씩 돌아. 재들 어미가 맨 정신이면 지금 이 시각에 공동묘지에 갈 수 있겠나? 거기서 밤새 뭐 한다고. 거참 그렇다고 죽은 종태가 살아오지도 않을 텐데.”
“뭘 하는지 궁금하면 당신이 한번 가보구려. 가서 데려와야지 저러다 정말 큰일 나면 재들은 어떻게 하고.”
“이 사람이 낸들 맨 정신으로 이 시각에 공동묘지엘 어떻게 가나. 난 뭐 무서운 게 없는 사람인가. 나도 무덤 보면 겁나고. 사람은 다 똑 같은 거야. 안 그런 척 할뿐이지. 새벽에 돌아온다니까 그때 반찬 쫌 싸들고 집으로 가보게. 밥도 제대로 못 먹었을 텐데.”
다음날 학교엘 갔다가 돌아온 아이들이 옥자의 대문 앞에 도착한 순서대로 줄이 서 있자 옥자는 대문을 열고 들어서다 옥자엄마의 신발을 확인하고는 멈칫하고 돌아서 급한 손짓으로 따라 들어오던 다섯 명의 아이들을 대문 밖으로 쫓아낸다.
“오늘은 엄마가 있어서 안 돼. 엄마가 알면 큰일 난다 말이야.”
“재는 맨 날 데리고 들어가면서 왜 우리는 안 된다는 거야?”
옥자를 따라 들어선 날 가리키자 옥자는 우린 친척이니까 괜찮아 라며 대문을 걸어 잠그고 조심스럽게 방문을 열었다.
새벽녘에 돌아온 이모는 깊은 잠이 들어 있었다.
옥자는 내 손을 끌고 부엌문을 열며 그곳에 가 보자며 비밀의 문을 열었다.
어제 아이들과 그 곳에 있을 그 짐승을 확인하기 전까지 부엌 쪽으로 바라보지도 않던 옥자는 그 곳에 심어둔 꽃들이 궁금한지 날쌘 몸짓으로 동굴을 지나 우리 둘만의 비밀의 화원에 도착해 어제 심어둔 꽃들을 살폈다.
옮겨 심은 봄꽃들이 꽃잎을 늘어뜨리고 흐느적이자 옥자는 나에게 물을 떠오라며 긴 동굴을 돌려보냈다. 주전자에 물을 떠 시들어 가는 꽃들에 물을 주고, 흐트러진 바닥의 지푸라기들을 가지런히 모으자 갑자기 할 일이 없어진 우린 멀뚱거리며 돌 틈 사이로 바라다 보이는 대나무 숲을 내다보고 있었다.
손가락만큼 자라났던 죽순들이 한 뼘씩 쑥쑥 올라와 대나무 잎들을 밀쳐내었고, 저만치 꽃잎 몇 개가 바람에 살랑이며 대나무 숲을 지나 돌 틈 사이로 내려와 옥자의 손바닥 위에 살며시 자리 잡는다.
“심심한데 나가서 놀까?”
한참을 서 있던 옥자가 볼록한 엉덩이를 하늘로 추켜올린 채 좁은 동굴을 앞서가다 부엌으로 통하는 비밀의 문에 다가가자 멈춰서며 바닥에 엎드린다.
부엌 어디선가 이모의 울음소리가 가늘게 들린다.
옥자는 손짓으로 돌아가자며 뒷걸음을 치자 난 겁에 질린 아이처럼 쏜살같이 돌아가 마른 풀잎들이 잘게 갈린 그 곳에 엉덩이를 쿵 하며 앉자 옥자도 등을 기대고 울먹이며
“엄마 우는소리가 제일 듣기 싫어. 오빠 죽고 나서 밤마다 엄마 울음소리만 들으면 무섭고 소름이 끼쳐. 그제까지만 해도 이곳에서 못된 짐승들이 나타나 엄말 물어갈까 겁났는데 이젠 아니야. 이젠 엄마 울음소리만 싫어.”
눈물 한 방울이 톡 하며 지푸라기 위로 떨어지자 옥자는 머리를 무릎사이에 넣고 잔 울음을 울기 시작했다.
울음을 그칠 때까지 내가 할 수 있는 일이라곤 가늘게 흔들리는 그녀의 머리칼을 바라다보는 일밖에 없기에 나도 무릎을 세우고 같은 얼굴을 한 채 그녀를 물끄러미 바라보자
“엄마가 밤마다 오빠에게 간다는데 엄마는 안 무서울까?”
“엄마라서 괜찮데. 아버지가 그러시는데 엄마들은 자식 일이라면 무서운 게 없게 된데. 그래서 이모가 밤새도록 공동묘지에서 있어도 무서운 게 없는 거래.”
“그래도. 아빠랑 오빠를 데려갔던 그 짐승이 엄마까지 데려가면 어떡해. 그럴 줄 알았으면 나무궤짝 속에 있던 그 짐승을 죽여 버릴걸.”
“죽어 있었던 거야. 죽은 걸 너 아빠가 박제시켜 산 것처럼 만든 거야.”
“죽은 짐승이 어떻게 마당까지 나갔어? 그날 오빠가 그 짐승과 마주보며 으르렁거리는데 얼마나 무서웠다고.”
“아버지도 그건 모른대. 아버지가 모르는 걸 우리가 어떻게 알아. 어쨌든 그 짐승은 죽은 짐승이니까 이모를 헤치지 않을 거야. 걱정 마.”
봄 햇살이 비밀이 화원에 뿌리를 내리자 물기를 머금은 꽃들이 하나씩 고개를 들고 우리를 올려본다.
꽃잎을 바라보던 옥자의 눈꺼풀이 커지며 엄마 품을 찾는 병아리처럼 내 어깨를 기대고 잠든다.
옥자의 몸무게가 온전히 어깨 한곳에 몰려오자 반대편으로 넘어질 것 같은 몸을 두 팔을 땅바닥에 꽃꽂이 딛고 버텨냈다.
한참을 끙끙거리다 어깨를 기댄 옥자의 얼굴을 내 무릎 위에 올려놓자 한결 편안했다.
내 무릎을 베개 삼아 누워 있는 옥자의 얼굴이 봄 햇살에 반사되어 반짝인다.
어젯밤처럼 손가락을 컴퍼스처럼 하나씩 뜀을 뛰다 손바닥을 볼에 놓아두고, 또 하나의 손바닥을 잔털이 보송한 귓밥을 만지 작이다 진달래 꽃잎처럼 반짝이는 그녀의 입술을 살며시 벌린다.
뽀안 이빨이 햇살에 하나씩 부딪친다. 손가락 하나를 입술 속에 넣고 나머지 손가락을 입술 밖에 둔 채 한마디씩 옮겨가자 손등으로 와 닿는 그녀의 숨소리가 고르지 못하다.
쿵 하며 날개 떨어진 파랑새처럼 꼼짝 않은 채 가만히 있자 옥자는 잠결 같은 손짓으로 내 허리를 두 손으로 껴안으며 고개를 돌려 내 품을 파고든다.
그녀의 얼굴 위를 거닐던 내 손들이 갈 곳을 찾지 못하자 내 품을 파고드는 그녀의 목을 끌어안자 평행을 이루지 못한 내 몸이 휘청거리며 넘어간다.
잠든 줄 알았던 옥자가 얼굴을 팽이처럼 팽그르르 내 얼굴 위에 올려놓고 입술을 부딪쳐 왔다.
새콤한 향기가 입술 언저리에서부터 온몸을 파고들자 승냥이처럼 마주 오는 그녀의 입술을 마주보고 덤벼들었다.
“비밀이다. 알았지?”
고개를 끄떡이자 내 입술로 한 뼘씩 다가오는 옥자의 얼굴이 발그레하다.
전신을 할퀼 것 같이 덤벼들던 옥자가 가슴 위에 얼굴을 놓고 새근거리자 내 손은 그토록 만져보고 싶었던 옥자의 머리결 속으로 깊이 파고들었다.
구름 위를 붕붕거리며 내 달리던 전신이 나른해지며 졸음이 온다.
내 얼굴을 하나씩 손가락으로 짚어가던 옥자는 꿈결처럼 입술을 오물거리며
“나랑 결혼할래?”
“응.”
옥자는 내 목을 끌어안고 입술을 맞닿은 채
“우리 이사 갈지 몰라. 함안 사시는 외삼촌이 같이 살자고 했어. 그래도 나랑 결혼 할 거야?”
“응. 그래도 너랑 결혼할거야.”
“내가 이사 가는데도?”
“응. 우리 외갓집도 같은 동네잖아. 너희 외삼촌 집도 알아. 방학 때마다 만나면 되잖아.”
“정말이야? 정말 방학 때마다 날 만나러 올 거야? 거기가면 아는 사람도 없고, 친구도 없어 걱정했는데. 네가 방학 때 못 오면 내가 널 보러 올께.”
“우린 친척인데 그래도 결혼할 수 있을까?”
“바보야. 우린 친척이 아니야. 그냥 이모라고 하는 거지 진짜 친척은 아니야. 그러니까 우린 결혼할 수 있어.”
옥자는 내 입술을 맛난 사탕처럼 오랫동안 잘금거리다
“우리가 결혼할 때까지 오늘 비밀은 지켜야해 알았지?”
“알았어. 근데 이젠 딴 아이들은 이곳에 오지 말라고 해. 이곳은 너하고 나하고만 아는 비밀이었으면 좋겠어.”
“나도 그렇게 하려 했는데. 어젠 겁이 났거든. 넌 안 그랬니? 어젠 무서워서 일부러 아이들을 데려온 거지만 네가 싫다면 앞으론 못 오게 할게.”
“네가 이사 갈 때까지 매일 우리 둘만 이렇게 지냈으면 좋겠다.”
“나도 그 생각을 했어. 매일 우리 둘만 이렇게 있자.”
“밤에도.”
“밤은 무서워서 싫어. 난 우리 집이 무섭단 말이야. 빨리 이사 갔으면 좋겠다.”
“그렇게 빨리 가? 그럼 난 어떡하고.”
생뚱한 얼굴을 한 나를 내려 보던 옥자는 안쓰러운 듯 두 손으로 내 얼굴을 감싸고
“그렇다 그치. 진작 우리 둘이 결혼약속 했으면 좋았을 텐데. 여태까지 뭐 했나 몰라.”
“난 옛날부터 널 좋아했었는데.”
“그럼 말을 했어야지. 괜찮아 아직 우린 어리니까 어른 될 때까지 꾹 참고 지내면 되지 뭐. 금방 어른 된다더라. 어른 되면 내가 많이많이 널 좋아할게. 그러면 됐지?”
“알았어. 근데 내 소원하나 있는데 들어줄래?”
“뭔데. 말해봐?”
“옛날부터 너 젖가슴이 어떻게 생겼는지 궁금했었는데. 한번 보여주면 안 돼?”
“아직 안 돼. 나중에 어른 되면 보여줄게. 그때까지 참아. 알았지.”
“그래도 보고 싶은데.”
“다음에. 이 다음에 네가 비밀 잘 지키면 그때 보여줄게.”
Loading Page...
|
